Partir tôt pour éviter la chaleur
Je règle mon réveil à 4 heures du matin. Il est judicieux de partir tôt, afin d’arriver avant les grosses chaleurs. Il fait encore nuit dehors, je m’arrête à la station-service pour acheter un café et quelques snacks à emporter pour le voyage. J’emballe tout, je prends le vélo et je me mets en route. Je mets la lumière sur mon casque pour être plus visible.
La route est très pentue. Lorsque le ciel s’éclaircit, je découvre qu’il est nuageux : peut-être que je n’aurai pas de coups de soleil aujourd’hui. Tout se passe comme prévu, même le soleil commence à apparaître, mais la journée n’est pas encore trop chaude, il est tôt
Vers 9 heures, je pense à prendre un petit-déjeuner. Il y a eu beaucoup de montées et un peu de descentes avant d’arriver à un endroit/ville appelé Crookwell. Une baguette et 2 colas font l’affaire. Ils ont aussi d’autres tailles de bouteilles ici : 375 ml ou 440 ml au lieu de 330 ml comme en Europe, et des bouteilles de 600 ml, mais ils utilisent à la fois les kilomètres, les kilos et les litres comme nous.
Je continue, mais la courte pause m’a fait commencer à sentir la chaleur. C’est une montée pour sortir de la ville, mais finalement, ça devient un peu plus facile et le paysage rural s’ouvre. Beaucoup d’agriculture et de vaches.
Assoiffé en terre inconnue
J’arrive à une intersection et je dois décider quelle route prendre. Il semble que ce soit désert ici – aucun endroit où acheter de l’eau ou de la nourriture. Je vois un village sur la carte et je pense que je peux y acheter quelque chose à boire : Rugby. Je m’approche du village et je suis surpris qu’il n’y ait pas de magasin ici. Hmm.
Je ne pense pas avoir assez d’eau avec moi, mais je dois continuer. Il reste 30 km, mais avec un terrain très irrégulier, et il fait chaud. Je vois une caserne de pompiers avec un homme qui travaille dehors. Je lui demande où se trouve le magasin le plus proche.
Boorowa, répond-il.
Ouf, je pense, c’est à 30 km d’ici. Je demande s’il est possible de remplir de l’eau quelque part ici. Il revient avec tout un plateau de petites bouteilles d’eau. J’en bois 3 d’un coup et j’en prends 4 avec moi pour plus tard. Nous avons parlé un peu du voyage, etc. Un homme plus jeune est venu et s’est joint à la conversation, mais il parlait un dialecte si difficile que je n’ai compris que la moitié de ce qu’il disait.
Palpitations jusqu’à Boorowa
Je continue à pédaler et j’arrive avec des palpitations cardiaques à Boorowa où je prends une chambre d’hôtel. Petite ville, pas grand-chose à y faire.
Boorowa s’avère être une petite ville agricole somnolente qui vit de la production de laine et de l’élevage de moutons – « où le mouton est roi », comme disent les habitants avec un clin d’œil. Elle est située dans la région de Hilltops, connue pour ses vignobles et ses arbres fruitiers. Une fois par an, la ville s’anime pendant le « Running of the Sheep Festival », une parodie absurde de la course de taureaux espagnole, où des centaines de moutons courent dans la rue principale pendant que les touristes prennent des photos. En ce moment, il n’y a que moi, la chaleur, et quelques fermiers bronzés par le tracteur qui regardent ma tenue de cycliste avec suspicion.
J’ai discuté un peu avec les gens qui travaillent à l’hôtel-pub-restaurant, et j’ai entendu quelques histoires locales. Un vieil homme me parle du Yowie – la réponse australienne au Bigfoot – qui rôderait dans les forêts autour de Boorowa. « Mon grand-père l’a vu en 1937, grand comme un ours mais marchant sur deux jambes », insiste-t-il en prenant une gorgée de sa bière. Un autre local raconte comment la ville voisine de Young a organisé un rodéo de lézards en 1998, et comment le crocodile s’est échappé et a été retrouvé dans la piscine du maire deux jours plus tard. J’acquiesce poliment, incertain si on se moque de moi ou si la vie dans le bush est vraiment aussi surréaliste.
Chambre simple sans toilettes. Le luxe australien à son meilleur.
Le réveillon du Nouvel An sur deux roues
Le lendemain, je pars également avant le lever du soleil, c’est judicieux. Je ne sais pas jusqu’où je pourrai aller aujourd’hui. Il est prévu qu’il fasse très chaud. J’emporte beaucoup d’eau au cas où il n’y aurait pas d’endroits pour en acheter.
C’est le réveillon du Nouvel An. Je pédale bien, et vers midi, je commence à sentir la chaleur me rattraper. Beaucoup de vent de face aujourd’hui, et je termine la journée dans une ville appelée Temora. 133 km, c’est suffisant pour aujourd’hui.
Je vais en ville, j’achète beaucoup de cola et de sucreries pour commencer tôt demain aussi, peut-être encore plus tôt.
Temora, ce géant endormi d’une ville aéroportuaire, s’avère abriter le Temora Aviation Museum avec des expositions d’avions qui attirent les passionnés d’aviation de tout le pays. Je décide d’y aller car il y a la climatisation et un abri contre le soleil implacable. Pour un cycliste victime d’un coup de chaleur, la climatisation est comparable à une expérience religieuse. Je passe deux heures à regarder de vieux avions Spitfire tout en essuyant la sueur et en buvant de l’eau glacée.
Sur le chemin du retour à travers la ville, je tombe sur l’Hôtel Temora, un pub qui ressemble à une capsule temporelle des années 1970. La serveuse – qui se présente comme Shazza – a des cheveux qui défient la gravité et un rire qui fait vibrer mon verre. « Tu es loin de chez toi, Viking », dit-elle en me servant une Victoria Bitter. « Nous avons déjà eu des Norvégiens ici – ils nous ont mis sous la table et nous ont appris des chansons qui ont fait que le pasteur n’a pas voulu nous parler pendant un mois. » Je souris et promets de ne pas chanter.
Pédalage du jour de l’An vers Griffith
Je pars quand il fait encore nuit, en direction de l’ouest. Je vais essayer d’atteindre Griffith. Beaucoup de vent contraire, il fait aussi chaud. Terrain complètement ouvert et pas de forêt ni d’ombre.
J’arrive à Griffith. C’est le 1er janvier, donc la ville est vide, mais le kebab est ouvert. Je discute avec un homme d’Inde qui le gère – il a des amis en Norvège et apprécie de vivre en Australie.
Je vois qu’il y a un magasin de vélos qui a fermé il y a quelque temps. « Rusty’s Cycle Emporium » est écrit sur l’enseigne décolorée, avec des fenêtres couvertes de poussière et d’affiches du Tour Down Under 2016. Curieux comme je suis, je regarde à travers la vitre. À l’intérieur, le temps s’est arrêté – des casques de vélo de la décennie dernière sont toujours accrochés aux murs, et quelques vieux vélos Malvern Star sont abandonnés au milieu du sol, comme un Pompéi cycliste.

Un habitant qui passe me raconte l’histoire : « Le vieux Rusty a perdu la boutique quand ils ont construit le nouveau géant type Walmart à la périphérie de la ville. Il a refusé de vendre des vélos électriques, disant que c’était de la ‘tricherie et des bêtises’ et que ‘les vrais hommes australiens utilisent les muscles des cuisses, pas des batteries’. Le pauvre vieux a tenu trois ans avant de devoir abandonner. »
Je regarde à travers la fenêtre un atelier de vélo qui ressemble à une capsule temporelle – des clés à molette et des jeux de roues dépareillés sont suspendus là où ils ont été laissés le dernier jour. Sur le comptoir se trouve une tasse de café avec ce qui doit être le marc de café le plus ancien du monde, et au mur est accrochée une photo de Rusty lui-même – un homme bronzé au visage rouge et à l’énorme moustache – posant fièrement avec Cadel Evans après sa victoire au Tour de France en 2011.
« Il a déménagé sur la côte », continue l’habitant. « Apparemment, il ouvre maintenant un magasin de surf. Même concept – pas de planches pour débutants, pas de combinaisons, seulement de ‘vrais surfeurs’. Je lui donne deux ans avant qu’il ne revienne ici. » Je dois rire de l’histoire, mais je ressens aussi une pointe de mélancolie. Une autre petite entreprise perdue face au temps et au rythme.
Griffith – avant-poste italien dans l’outback
Griffith, cette étrange oasis au milieu de nulle part, s’avère avoir une histoire fascinante dominée par des immigrants italiens. La ville est connue comme la « Petite Italie » dans la région de Riverina, et produit la majeure partie du vin et des agrumes australiens. Mais les habitants chuchotent aussi sur l’histoire plus sombre de la ville liée à la mafia – « The Griffith Gang » – qui aurait contrôlé le commerce australien de la drogue dans les années 70. Alors que je pédale à travers les rues vides et les vignobles qui s’étendent jusqu’à l’horizon, je réfléchis à combien il est surréaliste d’être dans la « Petite Sicile australienne » le premier jour de l’année.
Si la ville avait été ouverte, j’aurais pu visiter le Pioneer Park Museum avec sa collection de premières maisons de colons, ou l’emblématique Hermit’s Cave – une maison bizarre creusée dans une colline par le fermier-ermite italien Valerio Ricetti sur 23 ans. Au lieu de cela, je suis assis au kebab et je sirote un cola pendant que le ventilateur au-dessus de ma tête mène un combat perdu contre la chaleur. L’homme du kebab, Raj, me dit qu’il est venu en Australie pour étudier, mais a fini par épouser une fille de Griffith et ouvrir « Best Kebab Down Under ». « La vie est étrange », dit-il philosophiquement tout en empilant de la viande sur la broche. « On ne finit jamais là où on le prévoit. Comme toi – avais-tu vraiment prévu d’être assis ici, trempé de sueur et brûlé par le soleil, le premier jour de l’année ? » Je dois rire de la façon dont il dégonfle si justement mon voyage à vélo apparemment aventureux.