Salida temprano para evitar el calor
Puse la alarma a las 4 a.m. Es inteligente salir más temprano, así llego antes del gran calor. Aún es de noche afuera, me detengo en la gasolinera para comprar un café y algunos bocadillos para llevar conmigo durante el viaje. Preparo todo, tomo la bicicleta y me voy. Enciendo la luz en el casco para ser más visible.
La carretera es muy empinada. Cuando se aclara, descubro que está nublado: tal vez hoy no me quemaré con el sol. Todo va según lo planeado, el sol de hecho también empieza a salir, pero el día aún no está demasiado caluroso, es temprano.
Alrededor de las 9 de la mañana pienso en desayunar. Había muchas subidas y algunas bajadas antes de llegar a un lugar/pueblo llamado Crookwell. Una baguette y 2 colas están bien. También tienen otros tamaños de botellas aquí: 375 ml o 440 ml en lugar de 330 ml como en Europa, y botellas de 600 ml, pero usan tanto kilómetros, kilos y litros como nosotros.
Continúo, pero la breve pausa hizo que empezara a sentir el calor. Es cuesta arriba para salir del pueblo, pero eventualmente se vuelve un poco más fácil y se abre el paisaje rural. Mucha agricultura y vacas.
Sediento en tierra de nadie
Llego a un cruce y tengo que decidir qué camino tomar. Parece que es un desierto aquí – no hay lugares donde pueda comprar agua o comida. Veo un pueblo en el mapa y pienso que allí puedo comprar algo para beber: Rugby. Me acerco al pueblo y me sorprende que no haya tienda aquí. Hmm.
No creo tener suficiente agua conmigo, pero tengo que seguir adelante. Quedan 30 km, pero con un terreno muy irregular, y hace calor. Veo una estación de bomberos con un hombre trabajando afuera. Le pregunto por la tienda más cercana.
Boorowa, responde.
Uf, pienso, son 30 km hasta allí. Pregunto si es posible llenar agua en algún lugar aquí. Viene con una bandeja entera de botellas pequeñas de agua. Bebo 3 de una vez y tomo 4 conmigo para más tarde. Hablamos un poco sobre el viaje, etc. Un hombre más joven vino y se unió a la conversación, pero hablaba un dialecto tan difícil que en realidad solo entendí la mitad de lo que dijo.
Palpitaciones hasta Boorowa
Sigo pedaleando y llego con palpitaciones cardíacas a Boorowa donde consigo una habitación de hotel. Pueblo pequeño, no hay mucho que hacer allí.
Boorowa resulta ser un somnoliento pueblecito agrícola que vive de la producción de lana y la cría de ovejas – “donde la oveja es rey”, como dicen los lugareños con un guiño. Está ubicado en la región de Hilltops, conocida por sus viñedos y árboles frutales. Una vez al año, el pueblo cobra vida durante el “Running of the Sheep Festival”, una parodia absurda de los encierros españoles, donde cientos de ovejas corren por la calle principal mientras los turistas toman fotos. En este momento, solo estamos yo, el calor y un par de granjeros bronceados por el tractor que miran con sospecha mi equipamiento de ciclismo.
Hablé un poco con la gente que trabaja en el hotel-pub-restaurante, y escuché algunas historias locales. Un anciano me cuenta sobre el Yowie – la respuesta australiana al Bigfoot – que supuestamente acecha en los bosques alrededor de Boorowa. “Mi abuelo lo vio en 1937, grande como un oso pero caminaba sobre dos piernas”, insiste mientras toma un sorbo de su cerveza. Otro local cuenta sobre cuando el pueblo vecino Young organizó un rodeo de lagartos en 1998, y cómo el cocodrilo escapó y fue encontrado en la piscina del alcalde dos días después. Asiento educadamente, inseguro de si me están tomando el pelo o si la vida en el monte es realmente tan surrealista. Habitación sencilla sin baño. El lujo australiano en su máxima expresión.
Nochevieja sobre dos ruedas
Nochevieja sobre dos ruedas
Al día siguiente también salgo antes de que salga el sol, es inteligente. No sé hasta dónde podré llegar hoy. Se pronostica mucho calor. Llevo mucha agua conmigo en caso de que no haya lugares para comprar.
Es Nochevieja. Pedaleo bien, y alrededor de las 12 empiezo a sentir que el calor me está afectando. Mucho viento en contra hoy, y termino el día en un pueblo llamado Temora. 133 km, suficiente por hoy.
Voy al pueblo, compro mucha cola y dulces para empezar temprano mañana también, quizás incluso más temprano.
Temora, este gigante dormido de ciudad aeroportuaria, resulta tener el Museo de Aviación de Temora con exhibiciones de aviones que atraen a entusiastas de la aviación de todo el país. Decido ir allí ya que tiene aire acondicionado y un refugio del sol implacable. Para un ciclista con insolación, el aire acondicionado es comparable a una experiencia religiosa. Paso dos horas mirando viejos aviones Spitfire mientras me limpio el sudor y bebo agua helada.
De camino de vuelta por el pueblo, me encuentro con el Hotel Temora, un pub que parece una cápsula del tiempo de los años 70. La camarera – que se presenta como Shazza – tiene un pelo que desafía la gravedad y una risa que hace vibrar mi vaso. “Estás lejos de casa, Vikingo”, dice mientras me sirve una Victoria Bitter. “Ya hemos tenido noruegos aquí – nos bebieron bajo la mesa y nos enseñaron algunas canciones que hicieron que el pastor no quisiera hablarnos durante un mes.” Sonrío y prometo no cantar.
Pedaleo de Año Nuevo hacia Griffith
Salgo cuando todavía está oscuro, dirigiéndome al oeste. Intentaré llegar a Griffith. Mucho viento en contra, también hace calor. Completamente abierto y sin bosque ni sombra.
Llego a Griffith. Es 1 de enero, así que el pueblo está vacío, pero la tienda de kebab está abierta. Hablo con un hombre de India que la dirige – tiene amigos en Noruega y disfruta viviendo en Australia.
Veo que hay una tienda de bicicletas que cerró hace un tiempo. “Rusty’s Cycle Emporium” está escrito en el letrero desteñido, con ventanas cubiertas de polvo y carteles del Tour Down Under 2016. Curioso como soy, miro a través del cristal. Dentro, el tiempo se ha detenido – cascos de bicicleta de la década pasada todavía cuelgan en las paredes, y un par de viejas bicicletas Malvern Star están abandonadas en medio del suelo, como una Pompeya ciclista.

Un local que pasa me cuenta la historia: “El viejo Rusty perdió la tienda cuando construyeron el nuevo gigante tipo Walmart en las afueras del pueblo. Se negó a vender bicicletas eléctricas, dijo que era ‘hacer trampa y tonterías’ y que ‘los verdaderos hombres australianos usan los músculos de los muslos, no baterías’. El pobre viejo aguantó tres años antes de tener que rendirse.”
Miro a través de la ventana a un taller de bicicletas que parece una cápsula del tiempo – llaves inglesas y juegos de ruedas desparejados cuelgan donde fueron dejados el último día. En el mostrador hay una taza de café con lo que debe ser el poso de café más viejo del mundo, y en la pared cuelga una foto del propio Rusty – un hombre bronceado con la cara roja y un enorme bigote – posando orgullosamente con Cadel Evans después de su victoria en el Tour de Francia en 2011.
“Se mudó a la costa”, continúa el local. “Aparentemente está abriendo una tienda de surf ahora. El mismo concepto – sin tablas para principiantes, sin trajes de neopreno, solo ‘verdaderos surfistas’. Le doy dos años antes de que vuelva aquí.” Tengo que reírme de la historia, pero también siento una punzada de melancolía. Otro pequeño negocio perdido por el tiempo y el ritmo.
Griffith – un puesto avanzado italiano en el outback
Griffith, este extraño oasis en medio de la nada, resulta tener una historia fascinante dominada por inmigrantes italianos. La ciudad es conocida como la “Pequeña Italia” en la región de Riverina, y produce la mayor parte del vino y cítricos de Australia. Pero los lugareños también susurran sobre la historia más oscura de la ciudad vinculada a la mafia – “The Griffith Gang” – que supuestamente controlaba el comercio australiano de drogas en los años 70. Mientras pedaleo por las calles vacías y viñedos que se extienden hacia el horizonte, reflexiono sobre lo surrealista que es estar en la “Pequeña Sicilia australiana” el primer día del año.
Si el pueblo hubiera estado abierto, podría haber visitado el Pioneer Park Museum con su colección de primeras casas de colonos, o la icónica Hermit’s Cave – un hogar extraño tallado en una ladera por el granjero ermitaño italiano Valerio Ricetti durante 23 años. En cambio, estoy sentado en la tienda de kebab sorbiendo cola mientras el ventilador sobre mi cabeza libra una batalla perdida contra el calor. El hombre del kebab, Raj, me dice que vino a Australia para estudiar, pero terminó casándose con una chica de Griffith y abriendo “Best Kebab Down Under”. “La vida es extraña”, dice filosóficamente mientras apila carne en el asador. “Nunca terminas donde planeas. Como tú – ¿realmente planeaste sentarte aquí, empapado de sudor y quemado por el sol, el primer día del año?” Tengo que reírme de lo acertadamente que pincha mi aparentemente aventurero viaje en bicicleta.